

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

Год издания 30-й
№ 46 (4012)

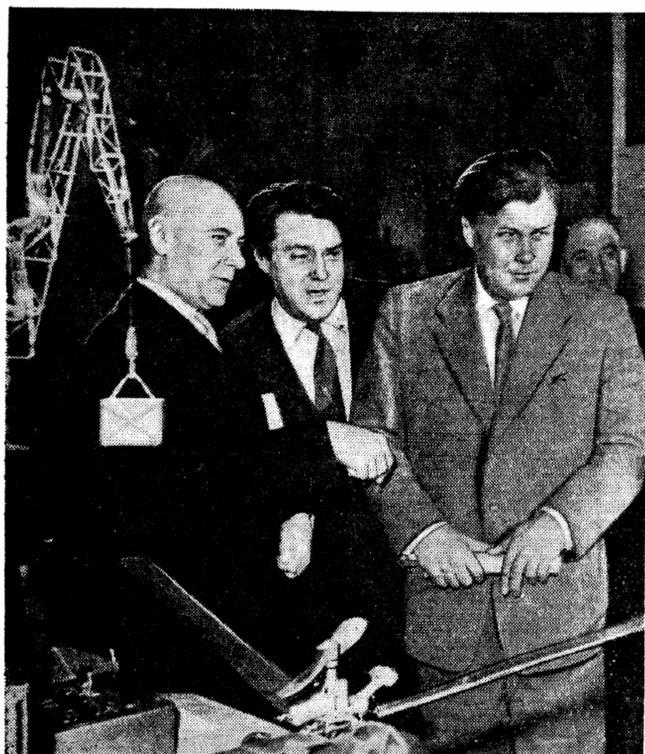
Четверг, 16 апреля 1959 г.

ЦЕНА 40 КОП.

Деятеля литературы и искусства!

Боритесь за высокую идейность произведений и художественное мастерство! За тесную, неразрывную связь литературы и искусства с жизнью народа, с современностью!

(Из Призывов ЦК КПСС к 1 Мая 1959 года)



НА СЕССИИ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР

ГОДА два три назад в редакционной почте довольно часто попадались письма, содержащие одну и ту же тревожную ноту по поводу отрыва школы от жизни. Письма приходили из разных мест и от людей самых различных профессий. Писал председатель колхоза, что в отделе сельских хозяйств и оставаясь равнодушными к делу отцов своих. Писал знатный токарь о своих наблюдениях над школьниками, попадающими в цех только в роли экскурсантов. Писали учителя о самом важном, чего не хватало школе, — о трудовом воспитании.

Об этом невольно вспоминаешь, оглядывая стенды замечательной выставки, открытой в Георгиевском зале в эти дни работы сессии Верховного Совета РСФСР. Какие поистине чудесные превращения внес за короткий срок волшебник-труд в жизнь школы! Не игра в труд, а настоящий производственный труд в цехах заводов, в мастерских, на колхозных полях и фермах! Воюю выдвинули: стоило лишь увидеть школьников подлинным делом — нужным и полезным, как результаты превзошли самые смелые ожидания.

Радуется не только то, что на стендах масса хороших, полезных вещей, сделанных руками ребят, — от изящной вышитой салфетки до сложных аппаратов: тут и крохотный приемник на полупроводниках, и трансформатор «ТЕС-ЛА» для исследования электромагнитного поля, и школьная телевизионная установка, и новый сорт кукурузы. Радуется то, что дети прониклись не только уважением к труду отцов, но и охотно наследуют их профессии.

В ЗАЛЕ заседаний сессии идет обсуждение проекта закона о перестройке школы, а выставка как бы иллюстрирует результаты первых шагов на пути этой перестройки, на пути сближения с жизнью. В колхозах Федерации создано уже 17 тысяч учебных производственных бригад. За один год школьники выработали 60 миллионов трудовых. Ребята вырастили 156 тысяч голов молодичка крупного рогатого скота, свыше 10 миллионов голов птиц. В Челябинской области успешно действуют четыре школьных завода, кемеровские ребята, объединившись в «Юнстрейтеры», построили более 150 мастерских, 30 гаражей, 83 теплицы, 30 жилых домов и т. д. и т. п. Участие свердловских школьников в общественно полезном труде дало государству 4,5 миллиона рублей экономии. Созданы и успешно работают комплексные учебные тракторно-полеводческие бригады.

В жизнь пошли ребята! — с удовольствием замечает один из депутатов, осматривая стенд с набором сложных инструментов, изготовленных учащимися. Его собеседник деловито роняет:

— Хотя сейчас на хозрасчет переводят. Я бы этих пацанов без звука в цех забрал.

ЧТО ХАРАКТЕРНО для проходящей ныне сессии? Ведь и раньше приходилось депутатам обсуждать школьные дела, говорить об учебе, успеваемости. Но думается, что никогда разговор на эти темы не велся с такой горячей заинтересованностью всех без исключения депутатов. Школа тесно переплела свою жизнь с жизнью соседних колхозов, предприятий, и теперь депутаты — и бригады слесарей с Дальзавода тов. Бобровник, и буровой мастер «Дагнефти» М. Омаров, и алтай-

ская свинарка Е. Чернышкова, и учитель-депутаты Е. Давыдова, В. Мирошникова... да любой человек, присутствующий в этом светлом зале, — считают своим кровным делом помочь школе войти в новую жизнь.

— Ну, а с учебной как? — слышу я голос того невидимого оппонента, который во время обсуждения тезисов о перестройке школы тоже присылал в редакцию письма (иной раз с подписью, чаще без нее) и безоговорочно провозгласил гибель народного образования, если только в тишину классов ворвется жизнь.

Трехлетний опыт работы нашей ученической бригады показал, — говорит учительница ботаники, депутат А. П. Субботина из Старополя, — что труд поднимает дисциплину, поднимает успеваемость, осмысленнее и крепче усваивают дети науки, крепче стала дружба ребят, дружба не только за партой, а на поле, на ферме...

Учительница называла имена своих воспитанников, и депутаты заинтересованно слушали, какие благотворные изменения произошли в поведении, характере ребят, полюбивших труд.

Об этом убедительно и доказательно рассказывали многие депутаты.

НО РАЗУМЕЕТСЯ, и выступавшие в прениях, и докладчики — министр просвещения РСФСР Е. И. Афанасенко, заместитель начальника Главного управления трудовых резервов при Совете Министров СССР А. Ф. Бордалин, и заместитель министра высшего образования СССР В. Н. Столетов — основное внимание обращали на вопросы нерешенные, на то, что предстоит еще сделать.

Ни одна из сторон школьной жизни не была забыта депутатами. Они говорили о строительстве школьных зданий силами общественности, о назревшей необходимости перехода на односторонней работе интернатов, депутаты высказались и на другую, оправдывающую себя форму — на школы продленного дня, в которых ребята находятся под наблюдением воспитателей с утра до вечера.

Говорили о нуждах школ рабочей и сельской молодежи, которым год от года расти и развиваться, и о том, что

14 апреля в Большом Кремлевском дворце открылась Первая сессия Верховного Совета РСФСР.

По поручению Старейшей сессии открыл депутат академик К. М. Быков.

Председателем Верховного Совета РСФСР единогласно избран депутат В. И. Прохоров.

После выборов мандатной комиссии и избрания постоянных комиссий Верховного Совета РСФСР сессия приступила к обсуждению вопроса об укреплении связи школы с жизнью и дальнейшем развитии системы народного образования в РСФСР.

школы эти нуждаются и в помещениях, и в самостоятельных программах, и в учебниках.

КАЖДЫЙ из депутатов, поднимая на трибуну сессию, стремился не только делиться своими успехами, а критически осмыслить сделанное. И каждый убежденно и от всего сердца заключал:

— Я горячо одобряю проект закона о перестройке средней и высшей школы, вынесенный на обсуждение сессии.

В. ЕЛИСЕЕВА

ЧЕГО МЫ ЖДЕМ ОТ СЪЕЗДА

Сегодня мы продолжаем публиковать письма наших читателей, их пожелания предстоящему III Всесоюзному съезду писателей.

ВРЕМЯ НОВОГО ВЗЛЕТА

ПИСАТЕЛЬ — общественный деятель. Он друг и наставник народа, он должен звать людей к великому и светлому будущему. Своим творчеством писатель зажигает сердца, волнует чувства людей, помогает им стать лучше, сильнее, чище, помогает им жить, строить, бороться, преодолевать темные пережитки прошлого, выкорчевывать ядовитые и сорные травы буржуазной идеологии.

Советские люди ждут как от своих ученых, работающих в области общественных наук, так и от своих писателей произведений, которые обобщали бы закономерности нашей эпохи, поднимали бы важнейшие темы современности, рожденные социалистической действительностью. А для этого требуется хорошо знать жизнь, вслушиваться в ее ритм, всматриваться в ее герои, замечать новое в зародившемся, видеть те ростки коммунизма, которыми ныне полна уже наша жизнь. Ведь в стране у нас происходят замечательные дела — рождается чудесная инициатива, складываются новые отношения людей, формируется подлинно коммунистическая мораль, в невиданных масштабах и темпах обогащается духовный мир человека. Все это требует глубокого осмысления.

Можно с уверенностью сказать, что лишь те произведения художественной литературы живут долго, оказывают сильное воздействие, которые пронизаны также глубоким философским осмыслением действительности. Таковы произведения Льва Толстого, Максима Горького и других корифеев художественной литературы.

Советская литература за прошедший сорок один год дала миру произведения высокого художественного и идеального полета, ярко и образно показала борьбу нового со старым, вписала славную страницу в историю построения коммунизма.

Теперь, по всему видно, наступают времена нового взлета, нового духовного наката.

Все мы, друзья советской литературы, хотим пожелать предстоящему Третьему съезду писателей, чтобы его работа прошла с большим творческим горением и активно содействовала появлению новых ярких и содержательных художественных произведений, проникнутых передовыми и благородными идеями нашего времени, идеями мира и коммунизма.

М. МИТИН, академик

ЖДЕМ КНИГ

О СОВРЕМЕННОМ

НЕДАВНО писатели Казахстана на своем IV съезде с тревогой отметили, что в казахской советской литературе преобладает историческая тематика, что образ современника — покориителя целинных земель, строителя казахстанской Магнитки, разведчика неисчерпаемых подземных богатств республики, овцевода, хозяина многочисленных отар и пастбищ — не нашел еще своего достойного художественного воплощения.

«Это была правда, и эту правду мы, читатели, чувствуем не менее остро, чем художники слова. Читая порой книгу о современности и видишь, что какой-нибудь выпуклый, дрябловатый, карьерист выглядит куда более колоритным и живым, чем тот, кто самоотверженно борется за построение коммунизма в нашей стране».

Иногда думается: это происходит потому, что хорошее в нашей жизни прочно вошло в быт и приобрело черты обыденного и привычного, героизм наших людей стал настолько массовым и повседневным явлением, что не бросается в глаза. И поэтому плохое, раздражающее нас, запечатлевается острее и глубже. Но ведь писатель смотрит на жизнь глазами инженера души, и он должен уметь сделать так, чтобы мы видели героические дела современников, чтобы читатель чувствовал: он и есть творец нового мира...»

Наш старейший писатель Сабит Муканов написал книгу «Школа жизни». На основе автобиографических материалов он создал образ бедняка, которого Великая Октябрьская революция сделала активным борцом за перестройку жизни казахского народа. Целые поколения наших людей воспитывались и воспитываются на этом произведении, ставшем настоящей книгой почти каждого казаха.

Но разве творец казахстанского миллиарда, строитель семилетки, создатель

замечательного современного советского искусства — нынешний гражданин нашей республики не менее привлекателен, менее колоритен, чем герой двадцатых—тридцатых годов?

Пусть же предстоящий съезд писателей сделает все для того, чтобы наш современник стал главным героем литературы.

Евней БУКЕТОВ, инженер-металлург

АЛМА-АТА

БОЛЬШАЯ ПРОГРАММА

МНЕ НИКОГДА не приходилось присутствовать на писательских съездах или собраниях (я только читал), но представляю себе, что на них поэты и прозаики, драматурги и критики, специалисты своего дела, разбираются в сложном литературном хозяйстве. Они обсуждают свои насущные проблемы, решают, какие главные задачи стоят сейчас перед ними и что нужно сделать, чтобы выполнить их наилучшим образом. Если так, то при всем отличии писательского дела от того, которым занимаемся мы, работники сельского хозяйства, есть что-то общее между нашими производственными совещаниями и съездом писателей.

Прежде всего у нас общая цель — мы вместе строим здание коммунизма, вместе штурмуем рубежи, на которые ведет нас путь.

Конечно, вам, деятелям литературы, придется решать вопросы более тонкие — творческие, вопросы творчества. На вашем съезде не будет, вероятно, разговора о цифрах, вы не станете брать на себя «конкретные обязательства» — написать столько-то страниц или дать за такой-то срок столько-то положительных героев... Но, думается мне, на съезде писателей будет выработана программа нового подъема нашей литературы. Пусть же она принесет нам хорошие, разные, интересные, близкие жизни книги и новых героев, героев строительства коммунизма.

Н. КАСЬЯНЕНКО, Герой Социалистического Труда, бригадир тракторной бригады колхоза «Путь коммунизма» Одесской области

В БЕСЕДЕ С НАШИМ КОРРЕСПОНДЕНТОМ...

ЧЛЕН ГОСПЛАНА СССР и министр СССР Григорий Сергеевич Хламов, держа лист бумаги с вопросами нашей газеты, сказал:

— На все, о чем вы меня спрашиваете, боюсь, не сумею ответить. Вы, например, хотите знать, какие новые машины будут произведены в стране в этом году? Как ответить на такой вопрос, когда только отдел машиностроения планирует 90 отраслей промышленности, выпускающих несколько десятков тысяч наименований машин.

Может быть, лучше об основных тенденциях машиностроения поговорим? Тогда и суть дела пойдет легче, и цифр будет меньше. Возьмем станкостроение. В этом году начнется серийный выпуск многих станков с программным управлением. Что это значит? Новая техника принесет широкую автоматизацию и механизацию труда там, где производство индивидуальное, мелкосерийное. Это важно! До сих пор мы старались (и это совершенно правильно) прежде всего оснащать автоматизацией поточные участки массового производства. Но, естественно, не все можно перевести на поток, и волея-неволей приходится, что там, где выпускались, скажем, уникальные машины, уровень механизации был ниже, чем в поточном производстве. Мы хотим избежать таких разрывов, и станки с программным управлением — наши первые помощники в этом.

В нынешнем году увеличатся выпуск комплексных линий для пищевой промышленности. До сих пор сахар изготавливался по циклическому процессу. Светла проходила раздельно предварительную обработку, намельчалась, дальше шла варка в специальных аппаратах, очистка и т. д. Сейчас новая линия позволяет непрерывно с одного конца принимать свежее, с другого — выдавать чистый готовый сахар. Тридцать тысяч центнеров свежести в сутки перерабатывается на такой линии.

Я бы мог привести вам примеры другого характера, но не в примерах суть, важен общий принцип: с одного конца сырье, с другого — готовая продукция. При этом минимум

ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА

затрат на вспомогательные операции, минимум рабочих рук для обслуживания машины. И этот принцип будет соблюдаться всюду, пойдет ли речь о консервных автоматах или о машинах, обрабатывающих картеры автомобильных моторов...

Надо подчеркнуть большой рост производства всякого рода **погружных механизмов**. Это тоже принципиально важное явление.

О каком серьезном облегчении физического труда можно говорить, пока не будет полностью изжиты ручная штабелевка, перевалка, подножка грузов и материалов? В этом году мы начинаем широкое наступление на лопату, вагу, ледовую таль. В два с лишним раза возрастет выпуск автомобильных погружков, механических штабелеров, аккумуляторных погружков. Кстати сказать, крупные серийные универсальных навесных погружков и тракторов будут выпущены специально для сельского хозяйства. Эти машины могут грузить решительно все: зерно, извест, навоз, торф... Если вспомнить, что погружно-разгрузочные работы в сельском хозяйстве занимают не меньше четверти всех работ, нетрудно понять, как нужны эти машины.

Вообще для сельского хозяйства в 1959 году будет выпущено много новых высокопроизводительных машин и немало приспособлений (на это обратите особое внимание!) к старой технике, резко повышающих производительность труда.

Несколько примеров: подавляющее большинство сельскохозяйственных машин этого года будут либо навесными, либо полунавесными. У нас в стране одновременно работает около миллиона плугов. Так вот, если все они смогут действовать без прицепников, колхозы и совхозы получат громадную армию работников, готовых выполнять более сложную и более производительную работу.

Выпускается новая техника навесного и полунавесного типа, мы даем в это же время гидромеханизмы, которые позволяют легко перевести старые плуги на дистанционное управле-

ние. Это тоже высвободит прицепники и не сжижком загрузит трактористов, так как управление плугами с помощью гидромеханизмов самое простое.

В этом году пройдет испытания большая партия самоходных шасси с комплектом уборочных машин. Эта конструкция чрезвычайно интересна. Шасси будут находиться в эксплуатации значительную часть сезона, сменяя в зависимости от вида работы только навесное орудие. Мы рассчитываем, что новая машина будет гораздо производительней уборочных комбайнов.

Вероятно, наш разговор будет неполным, если мы не коснемся, хотя бы коротко, бытовой техники. Я могу говорить только о тех машинах, которые «подведомственны» нашему отделу. Три миллиона швейных машин, в том числе много универсальных и электрических, будет выпущено в этом году. На треть возрастет производство холодильников. Улучшатся и технические данные холодильных установок. Например, популярный «ЗИЛ» будет расходовать на 20 процентов меньше электроэнергии, хотя емкость его увеличит в полтора раза (при этом он сохранит старые габариты).

Большим спросом, особенно в сельской местности, пользуются мотоловны. Выпуск их все время растет, но и спрос не уменьшается. Поэтому мы решили в нынешнем году резко увеличить выпуск таких машин и вместо 25 тысяч дадим населению 150 тысяч мотоловны.

Два слова специально для женщин. Скоро наша промышленность получит первые автоматы, которые официально именуется так: автоматы для тонких женских чулок с пониженной спускаемостью петель. Название не очень звучное, но чулки с этих машин сходят прочные. Не сомневайтесь, что конструкторы автомата получат много благодарностей от наших женщин...

Беседа заканчивается. Григорий Сергеевич говорит на прощание:

— Необязательно все равно не общайтесь, а о главном, как кажется, успел рассказать.

Пути Макаренко

А. ШАРОВ

В МНОГИХ школах, а особенно интенсивно в школах-интернатах, идет важный процесс создания новых обычаев, строя жизнь, традиций. «Разведка» исследует не одно, а многие направления. Радостно, что при этом все чаще и глубже используется макаренковский педагогический наследие.

Организуя три года назад школу-интернат № 2 в Московском районе Ленинграда, Андрей Антонович Ганзен и другие педагоги решили построить в коллективе как бы два костяка: обычные классы, с классными пионерскими отрядами, и отряды разновозрастные, каждый из которых включает школьников всех классов — от самых младших до самых старших.

Система эта, не новая, созданная и проверенная еще в коммуны имени Дзержинского, вызвала, однако, у многих серьезных сомнения. Один педагог, стороной слышавший об опыте второго интерната, говорил мне: «Это ведет к распылению учительских сил. И потом — насколько затрудняется оценка успехов; вот мальчик в передовом отряде, но в отставшем классе!..» Другой — выразил опасение, что в разновозрастных отрядах возможен, «естественно даже», «эксплуатация» старшими младших, подавление младших. «Время, конечно, шло, но все же и «бурса» как-никак вспоминается».

Убедительны ли эти возражения? Мне кажется, что нет. Школа, которая только учит, ни в какой другой первичной ячейке, кроме классов, не нуждается. Но ведь в интернате школьники не только учатся, но и живут.

Класс в обычной школе дополняется семьей, где ребенок находится под влиянием не одного отца, а родителей, братьев и сестер. Разновозрастный отряд создает в интернате как бы подобие семьи. Конечно, в отряде возможны случаи грубости по отношению к младшим, но опыт второго интерната показывает, насколько они редки. Уже много времени прошло с тех пор, как интернате Ч. обидел мальчика из своего отряда. Совет командиров

принял тогда решение выселить Ч. на некоторое время из спальни на черную лестницу. Давным-давно отбыло наказание, но все помнят о нем, и с тех пор не позволяется надобность в столь суровых методах воздействия.

В интернате возникает не эксплуатация, а своеобразный культ младеньких. Вот старшие получили коллективную зарплату и решили истратить ее на годовые подарки малышам. Вот старшие интернатовцы готовили летний лагерь, строили, чистили, красили. С нами было четверо взрослых. Однажды взрослые заметили, что к обеду вылали мандарины, а никаких следов коржур в столовой не осталось. То же и на второй и на третий день. Оказалось, старшие копчили фрукты для младеньких.

Разумеется, не все тут идиллия. В решении совета командиров от 3 марта мы читаем: «Алешкевичу извиниться перед новым малышом в присутствии всего отряда». Не идиллия, а жизнь со всеми охватываемыми законами человечности. Алешкевич извинился и на всю жизнь запомнит это.

Девочка, которая в классе, среди ребят своего возраста, оставалась незамеченной, в отряде вдруг раскрывает таившуюся в ней красоту нежности к людям, талант справедливости; теперь и в классе к ней будут относиться по-другому. Одна система — отрядная — не конкурирует с другой — классной, а дополняет и обогащает ее.

В спальнях, где при классной системе расселения маленькие чувствуют себя очень одинокими, — кому пожаловаться на показавшуюся вдруг в темноте вечера такой горькой и одинокой судьбу, если рядом одноклассники, которые только и могут, что заревать вместе с тобой, — в этих спальнях появились старшие братья и старшие сестры.

Сила коллектива создается классными и разновозрастными — отрядными связями, как ткань — переплетающимися нитями основы и утка.

В ИНТЕРНАТАХ, как известно, существуют педагоги «предметники» и специальные воспитатели: благородная профессия учителя искусственно разъята на две части. В разделении этого беспокоит много. По плану семилетки, в 1965 году в интернатах будет не менее двух с половиной миллионов учащихся; если сейчас в большинстве классов по два воспитателя, то, значит, интернаты понадобятся около полутора миллиона педагогов, не преподающих, а только воспитывающих!

Где найти столько даровитых, умелых влиять на формирующуюся душу учителей? И дело не только в том, что эта армия непомерно удорожит обучение в интернатах, — в некоторых случаях обилие воспитателей приведет не к улучшению, а к оканчиванию работы. Два воспитателя, сосредоточившие все свое внимание на одном классе, могут превратиться в наблюдателей, скрывающих рост детского коллектива, инициативу школьников; а это очень опасно, от этого потеряет еще Макаренко.

Во втором интернате, при разновозрастных отрядах, положение воспитателя существенно меняется. Чем крепче детский коллектив, тем меньше сил отнимает наблюдение за «своим» отрядом, «своими» классом. Воспитатели тут в большинстве педагогов, имеющие какую-то специальность, обогащаящую весь интернат: один ведет литературный, спортивный, театральный и кинокружок, другие занимаются производственной жизнью. И думается, что в будущем коллектив сможет обойтись значительно меньшим числом воспитателей.

Есть еще одна особенность в разновозрастных отрядах. Они обеспечивают крепкую и долговую связь выпускников со школой. Ты вышел из одиннадцатого класса, но еще десять лет, приходя в интернат, будешь встречать бывшего подшефного переклассника. А когда малыш и сам вырастет, выйдет из школы, сколько друзей встретит его и помогут ему!

НО ВОЗНИКНУТ ли такие долгие связи, будет ли так? Обесценим ли мы, наконец, необходимое, естественное долготее детским учреждениям, и интернатам в частности.

Старый педагог, заучив ссыльного ленинградского интерната, Маргарита Владимировна Голдеева рассказывала, как недавно в Ленинграде праздновалось столетие школы № 27, в которой она когда-то училась.

Как редки такие чудесные юбилеи! Слишком часто школы закрываются и на смену им открываются новые — без истории, без накопленных с таким трудом традиций. На нашей памяти перестала почему-то существовать московская школа-коммуна, созданная старым большевиком, другом Ленина Пантелеем Николаевичем Лениным. Закрывалась в Харькове замечательная, дорогая всей стране коммуна имени Дзержинского.

Особую тревогу внушает то, что этот процесс кое-где продолжается. Недавно в Новосибирске местные власти, чтобы создать хореографическое училище, решили ликвидировать детский дом.

Могут сказать, что ликвидация некоторых учреждений, даже очень хороших, детских учреждений — неизбежна. Она происходит в процессе реорганизации, появления новых форм советской школы. Но реорганизовать — не значит ликвидировать. Ведь столетия двадцать седьмая школа тоже была и гимназией, и трудовой школой первых революционных лет, и школой раздельной, и т. д. Это не помешало горячо любящим свою школу людям сохранить не только стены, но историю, память о поколениях, о благородных людях, отсюда вступавших в жизнь.

Мы вспомнили обо всем этом совсем не из бесплодных сожалений о прошлом. Дело не только в том, что среди десятков строящихся сейчас интернатов надо было бы предусмотреть и строительство интерната имени Дзержинского — там, где существовала макаренковская коммуна. И надо было бы в Москве, в том же помещении, что и раньше, вновь открыть школу-интернат имени Лепешинского.

Одного этого мало: самое важное — в будущем обеспечить постоянство детских учреждений. Когда Тургенев сажал в парке свой дуб, думал он, вероятно, не о близких днях и мысленно видел не слабый росток, а царственно величественное дерево, то самое, что шумит сейчас над Спасско-Лутвиновским парком. И у руководителей детских учреждений должно быть чувство практической вечности создаваемого. Они должны думать на десятилетия вперед. А для этого необходимо сделать так, чтобы ликвидация детских учреждений происходила лишь в случаях совершенно исключительных. Чтобы решение о ликвидации выносилось после серьезных раздумий, с согласия хозяев школы — учителей, ребят, родителей, бывших ее питомцев — путем, законодательно утвержденным.

ИНТЕРНАТ № 2 расположен неподалеку от знаменитой обувной фабрики «Скорород», и прежде всего ребята решили создать свой «Малый Скорород». Дело пошло хорошо. В коробах, изготовляемых «Малым Скорородом», обувь развозилась по всей стране. Для старших производство было, пожалуй, слишком несложным, а младшие ходили по ушам взаменными в клею, но все-таки дело оно многое. Самое главное, что ребята почувствовали себя участниками производственного труда страны.

Сознание своей полезности, способности не только брать, но и давать что-то обществу меняет все мироощущение школьника. Когда Макаренко говорил о настоящем детском самоуправлении, не являющемся «надстройкой над фактическим управлением взрослых», он много раз подчеркивал, что такое настоящее самоуправление возможно лишь в коллективе, не только потребляющем, но и производящем. Труд воспитывает гражданственность, сознание своих сил, сознание права на определение своей судьбы.

В других школах еще спорили, спорят и сейчас, нужно ли самоуправление, но (Окончание на 2-й стр.)

История театра — это тысячелетия, история печати — столетия, кино и радио — десятилетия, телевидения — годы. Поэтому еще не решены многие проблемы телевидения, недостаточно изучены специфика, формы и жанры телевизионных передач.

Новая техника, как это было когда-то с кино и радио, родила новое могучее средство самой широкой оперативной информации об окружающем мире — телевизионный вестульный репортаж.

Есть события, при показе которых репортаж можно назвать «пассивным», то есть не требующим предварительной подготовки, заранее написанного сценария, текста (например, футбольный матч). В таких случаях, пожалуй, единственным элементом, дополняющим восприятие события, обогащающим его, становится голос комментатора, который в ходе передачи поясняет, истолковывает происходящее.

Представим себе другой случай. Диктор объявляет, что телекамеры установлены в цехе завода. Цель передачи — рассказ о людях и делах передового предприятия.

Теперь предположим, что передача началась без предварительной подготовки (знакомство с людьми, определение темы разговора, выяснение круга вопросов и ответов, предварительное написание сценария плана). Что увидит зритель на экране?

Во-первых, изумленных и даже растерянных людей: в этот миг на них смотрят миллионы любопытных, ожидающих глаз... Во-вторых, набор движущихся картин-фотографий, логически не связанных друг с другом. И, наконец, в-третьих, репортажа, тшето пытаясь завязать беседу с людьми, которые впервые видят его, и сложные агрегаты телевизионной техники.

Отбор фактов, выбор точки зрения, логический монтаж — вот те средства общения, которые обязательны в жанре репортажа. Однако для телевизионного репортажа, по мнению некоторых товарищей, такая подготовительная работа не только не обязательна, но и вредна.

М. Матусовский, например, говорит на страницах «Литературной газеты», что недостатки репортажей «происходят от того, что весь текст их заранее пишется».

Далее он утверждает: «...нельзя все заранее распланировать и учесть». И так, «заранее»... За этим словом кроется большая и разносторонняя подготовительная работа телевизионного журналиста.

И если репортаж, содержание и форму которого определяет само событие, мы назвали «пассивным», то есть передачу, которые следует называть репортажем активным. Он осуществляется при непосредственном участии телеоператора, выступающего перед зрителем как организатор и комментатор передачи.

РЕДАКТОР, подготавливая к печати газетный материал, отбирает все лишнее, случайное. Подобная подготовительная работа нужна и в телевидении. Это — репетиция. Но репетиция в телевидении — это еще и сведение воедино различных по своей природе выразительных средств и технических компонентов: слово репортера и установка света, определение ракурса, выбор точки показа и режиссерский монтаж, расстояния фоновок и речевых микрофонов и определение мизансцен. Умело начав разговор, развивая тему и направляя действие к заранее определенной цели, телеоператор делает передачу интересной для миллионов зрителей, сидящих у экрана телевизора.

Нет спора, многие репортажи Центральной студии телевидения страдают однообразием приемов и методов показа, натянутостью и неестественностью поведения участников передач. И причина этого — вовсе не в том, что такие репортажи готовятся заранее. Наоборот, именно в том, что подготовка зачастую ведется недостаточно тщательно и... без участия репортера.

Да, мы не оговорились. В Центральной студии телевидения есть редакторы и режиссеры, операторы и художники, администраторы и вахтеры, но... нет репортеров, от профессионального умения которых зависит успех передачи.

Эту роль выполняют дикторы студии, журналисты из газет и радио, экскурсоводы музеев и выставок, в общем все, кому придется, но только не профессиональные телевизионные репортеры.

МЫ ЖИВЕМ в дни осуществления грандиозных планов семилетки. И задача отражения всего многообразия нашей действительности средствами телевидения может быть успешно решена только путем развития оперативного и главным образом вестульного репортажа, отвечающего высоким требованиям, выдвигаемым жизнью.

Ари. ГРИГОРИН, Р. БОРЕЦКИЙ



Во время пребывания Михаила Шолохова в Риме состоялось «итальянско-СССР» организованно встречу автора «Тихого Дона» с итальянскими писателями. С короткой приветственной речью к гостю обратился Амброджио Домини. После своего ответного слова Шолохов беседовал со многими из писателей. На встрече присутствовали: Карло Леви, Альберто Моравиа, П. П. Пазоллини, Игнацио Силоне, Ренато Гуттузо и другие.

На снимке: Михаил Шолохов и Карло Леви.

Путиами Макаренко

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

будет ли оно дублировать работы пионерской и комсомольской организаций, а тут самоуправление — совет командиров — окрепло, приобрело огромный авторитет. «Малый Скоруход» пережил расцвет и был ликвидирован. В этом несложном производстве коробок интернастов сумели проявить технические дарования. Но одновременно они почувствовали, что школе по плечу больше.

И педагоги позаботились о том, чтобы это больше появилось. «Разведка» выяснила, что в Финском заливе имеется необитаемый Большой Березовый остров — самый настоящий необитаемый остров. Значит, надо овладеть им, культивировать, заселить его. Страна жила икоренными должины, и ребята пляски в Большом Березовом, как на дельце. Остров открылся перед их глазами удивительный и чудесный; спрсите любого интернаста, — он скажет, что это лучшее место в мире.

Шумят нехоженый бор и пронизанная солнцем березовая роща. Когда-то, по преданиям, тут побывал Петр Первый, а в наши дни некоторые время работала школа юнг. Но все это — прошлое. Юнги выросли, ушли в плавание, покинутые строения обветшали. Иногда море хмурилось, бросало на остров гневные волны, иногда казалось, что ты на самом краю света; вот когда ребята поняли все значение макаренковского девиза: «Не пищать!» Старшим интернастам надо было «завоевать», благоустроить остров, который ребята окрестили «Островом сокровищ». Работали дружно, без понуканий, и с гордостью видели, как буквально на глазах все кругом меняется.

Средихлама нашли старые книперские книги, и долго под шум волн ребята, уставшим после трудового дня, слылись новые земли, кругосветные путешествия. Наконец работы закончились, и в некий исторический для второго интерната день дежурный увидел на горизонте знакомый слугат катера «Шимск», везущего малышей в лобуревшим от морских ветров островянгам.

Первоочередные работы были закончены, но у ребят возникли все новые и новые планы: может быть, насадит большой сад или, разнепус строительство, превратить остров в базу для интернастов всего района, в летнюю детскую республику? Может быть, в будущем Большой Березовый переименуют в остров Макаренко.

ТЕМ временем лето кончилось. Первая четверть нового учебного года была отмечена ошущимся успехом. В старших классах снизилась успе-

ваемость: оказалось, что после романтического «Острова сокровищ» трудно входить в ритм повседневного труда. На смену «Малого Скорухода» планировалась организация производства сложной измерительной аппаратуры, но строительные работы задержались.

Старше ребята раз в неделю становились к конвейеру настоящего «Скорухода», делали обувь, а не коробки для обуви. Успешно действовали школьные мастерские, но главной оии, цели, равной по значительности или даже большей, чем завоевание острова, не оказалось. А тут еще ушел в отпуск директор — Андрей Антонович, и началась серия длительных обследований интерната.

Ребята сразу почувствовали, что дело неладно. Почувствовали и то, что главное сейчас в успеваемости, что надо во что бы то ни стало подтянуться; от этого зависит самое дорогое: честь интерната, коллектива, педагогов.

Решения совета командиров в тот период показывают тревогу — не растерянность, а мужественную тревогу коллектива. «Совет командиров», говорится в одном из решений, — отстраняет шестой класс от строительства производственных мастерских. Пусть они только учатся, а мы построим мастерские без них». «Командир отряда не имеет права ложиться спать, если у него не выполнен еще один урок», — говорится в другом решении.

Совет командиров поглощен всевозможными работами — строительством, мастерскими, работой на фабрике, но главным становится учеба. Если падение успеваемости в первой четверти — признак некоторой слабости коллектива, то тревога эта, умение и горячее желание мобилизоваться — примета возникающей зрелости.

Мобилизация дала результаты: во второй четверти положение с успеваемостью выправилось. Я беседую с Василием Михайловичем Ярыгиным, председателем большой районной комиссии, которая в первой четверти обследовала интернат. Мне кажется, что некоторые его выводы справедливы, а некоторые продиктованы просто интуицией, чем у коллектива второго интерната, педагогическими воззрениями. С этой второй группой выводов хочется поспорить.

Обследование показало, что некоторые ребята готовы уроки не в специально предназначенных помещениях, а в спальнях. Педагоги второго интерната оправдывают это тем, что ребятам, мол, нужна некоторая свобода; одним лучше тут заниматься, а другим — там. Какой при подобных условиях может быть контроль воспитателя? — спрашивает Василий Михайлович.

революциями отделило поэта от большевиков. Споры нет, нельзя закрывать глаза на сложность творческих исканий Маяковского, на известные слабости и противоречия его поэзии дореволюционных и первых послереволюционных лет, да и нет нужды в этом — так велик революционный подвиг Маяковского, так значителен и неоспорим вклад его в литературу. Но односторонне подобранный материал в статье Е. Динерштейна не помогает уяснить позицию Маяковского и его идейно-творческую эволюцию, а запутывает. И не удивительно ли, что в академическом сборнике с этой статьей соседствует письмо Луначарского от 1 июля 1917 года, в котором Маяковский характеризуется как «пределаплативый, молодой полувеликан, зараженный кипучей энергией, на глазах идущий в гору и влево»? Е. Динерштейн не раскрыл эти определяющие свойства поэзии Маяковского, и, естественно, его толкование идейно-творческой позиции поэта в феврале — октябре 1917 года оказалось ошибочным, научно несостоятельным.

Недоумение вызывает публикация в том же «Литературного наследства» писем поэта к Л. Брик. В большей своей части это личная или сугубо деловая переписка, не имеющая отношения к литературе, но представляющая научного интереса. Вряд ли Маяковскому, который с таким уважением относился к печатному слову, могла даже прийти мысль о том, что когда-нибудь эти письма, явно не предназначенные для посторонних глаз, будут обнародованы. И не бестактность ли это по отношению к памяти поэта, не нарушение ли его воли, пусть даже не высказанной прямо?

«Литературная газета» совершила ошибку, опубликовав статью Л. Лазарева «О времени и о себе», в которой была дана высокая оценка тому «Новое о Маяковском» и отсутствовала критика его серьезных пороков. Советское литературоведение давно

О СВОЕЙ МАШИНЕ ЮМА Мисюев мечтает с детства. У Ньюма есть магнитофон с лентой, на которой записан «рок-н-ролл», пластмассовый обруч для «хузаху» и комната с отдельным ходом на родительской даче... Словом, только собственной машины и не хватает Юме до полного «даунтаменского» комплекта...

Именно поэтому наша встреча состоялась не где-нибудь, а в кабинете Якова Васильевича Иванцова — директора автомобильного магазина на Бакунинской улице.

Мисюев с жаром отстаивал свои права: — Я два года стою в очереди! — шумел он, размахивая руками, отчего короткие полы его бежевого пальто разлетались, как крылья. — Я требую!..

— Но ваш отец имеет машину! — утешал Иванцов.

— Что ж, — протянул, усмехаясь, нетерпеливый покупатель. — Не можете — не надо... Все равно машина у меня будет!..

— А ведь достанет! — вздохнул Яков Васильевич, когда Юма вышел.

— Каким же образом?

— Были б деньги... У спекулянтов «волгу» можно приобрести за семьдесят тысяч, «москвича» — за сорок — пятьдесят...

Что ж, можно найти много доводов за то, что правда на стороне интерната. И в семье оиди ребята занимаются на людях, а другие ищут, куда бы забиться подальше от постороннего глаза. Есть характеры, которым всегда, а особенно в периоды душевного содрогания, жизненно необходимо некоторое время проводить один на один с самим собой.

— Режим дня не всегда выполняется точно. 18 декабря, когда шло обследование из 327 воспитанников отсутствовали 18, — продолжает обследователя.

Но ведь отсутствие ребят объясняется тем, что часть интернастов — гайдаровцы, как их именуют, люди, завоевавшие доверие всего коллектива, получившие особые права, в том числе право отлучаться в свободное от учебы и работы время, отменив часы ухода и возвращения в особую книгу. Никогда это правило не приводило к дурным последствиям. Да и что тут дурного? Сколько хороших ребят в крепких семьях пользуются полным доверием родителей и могут уходить, не спрашивая каждый раз разрешения.

Значит, и тут речь идет просто о некоем разном понимании роли воспитателя, границ доверия, которое можно оказывать детскому коллективу.

— Директор сам подбирает педагогические кадры... Что же тут дурного? И Макаренко сам подбирал помощников, на всю жизнь преданных его педагогическим идеалам. Школьный коллектив становится только сильнее, если у учителя одна система педагогических взглядов, общий стиль труда, общие мечты.

Обследование, о котором идет речь, давно прошло, но вспомнить о нем нужно. Иногда мы пытаемся сделать широкие выводы об удаче или неудаче педагогического опыта, когда он еще далек от завершения; это может привести к ошибкам. И второе — всякие обследования лихорадят коллектив. Конечно, порой они необходимы, но очень редко. И надо всегда учитывать то, что строить школу при недоверчивом взгляде со стороны трудно, что новое требует особой осторожности и заботы.

Много мыслей охватывает человека, когда он покидает второй интернат. Он замечает не только достоинства, но и недостатки — некоторую парадность, может быть, увлечение внешним. Но из всех других впечатлений преобладает одно: как много, тордо и хорошо улыбаются ребята в этой школе; цифрами «кузьбичность» не выразить, но она так важна...

Сильная и красивая макаренковская трудовая школа строится у нас сейчас. Нелегко, иногда с ошибками, но с великой убежденностью и верой в новое дело. Ленинград, апрель.

признаю, что попытки объяснить творчество писателя теми или иными интимными подробностями его личной жизни совершенно бесплодны. Лишь обыватель жаждет увидеть выдающегося человека в туфлях и халате, а то и неглиже, чтобы познать его до своего уюта.

Отдельные публикации тома «Новое о Маяковском» и некоторые литературные мемуары последнего времени дают пишу обывателю и могут лишь пораздовать людей с мепанским вкусом. В качестве примера сопелса еще на воспоминания об Алексее Толстом Н. Толстой-Крандиевской, опубликованные в сборнике «Прибыль» (январь 1959 г.), и воспоминания Н. Вербицкого о встречах с Сергеем Есениным, напечатанные в прошлом году в журнале «Звезда».

Что толстой нет в пространных мемуарах Н. Толстой-Крандиевской! И тщательное нарисованные портреты ее домашних учителей — фрейлейн Рашка и мисс Фелькере, и рассказы о ее юношеских друзьях и поклонниках, и довольно-таки традиционное описание быта состоятельной московской интеллигенции. Но все это еще победы. Гораздо хуже, когда начинают воспроизводиться «всческие узлы и детали» взаимоотношений Н. Толстой-Крандиевской и А. Толстого, а это в центре внимания автора. За исключением отдельных эпизодов, ее мемуары не представляют общественного интереса. А некоторые сцены просто поражают: зачем это начепачено, что здесь интересного и поучительного? Приведем только одну такую сцену, относящуюся к 1914 году:

«Хозяин в лиловом парике, одетый маршиком, разсыпал меня в толпе и повел в ванную комнату развешивать крышон. На мне был костюм робия, за спиной игрушечное ружье, которым Толстой немедленно принялся разминывать крышон в амалированной ванне. Он черпал кушинунами, и передавала их за дверь жаждущим. Устав, оба присели на край ванны. Толстой сдвинул парик на затылок, вы-

В очереди за автомобилем...

КАБ КУПИТЬ автомобиль?.. Если вы обратитесь в автомобильный магазин на Бакунинской улице, вам это сделать не удастся. Администрация магазина разъяснит, что продажу автомобилей регулирует «общественная комиссия». Ее представители принимают по воскресеньям в Перовском проезде...

И вот я в Перовском проезде. Первое, что бросается в глаза, — длинейший деревянный забор, у которого в дужах и слякоти топчется огромная толпа. На видном месте вывешены транспаранты, на них масляной краской крупными буквами написаны «права и обязанности» гражданина, желающего купить машину, именуемого отныне «очередником очереди». Правила утверждены «общественной комиссией». Тут же всевозможные объявления, длинные столбицы цифр (обозначающих номера очередников) и протоколы заседаний.

«Общественные комиссии» (их, оказывается, несколько) работают за оклапатыми столами, выставленными вдоль забора. Пробраться к ним трудно. Впрочем, любой встречный охотно предупредит вас, что комиссия давно прекратила запись, а когда возобновят — неизвестно.

Каким образом возникла общественная комиссия? Первоначально, как рассказывают старые автолюбители, комиссии избирались, в них входили уважаемые, авторитетные люди, которые без всякой корысти несли свои общественные обязанности. Теперь этот порядок нарушен. Ныне действующие комиссии возникли стихийно, сами собой, и членами комиссий руководит не только бескорыстный интерес, но и трезвый расчет.

Председатель, его заместитель и секретарь комиссии получают даже зарплату. Кто же выплачивает ее? Выясняется, что комиссия располагает солидными средствами, которые пополняются взносами ее же членов. Чтобы стать членом комиссии (и, как показывает опыт, скорее получить машину), надо заплатить анкету из двенадцати пунктов, подать заявление и внести вступительный взнос в 150 руб. Вопрос о приеме решается членами комиссии путем простого подания рук... Постоянно работают лишь «платные» члены комиссии. Остальные, получив машину, немедленно прекращают «общественную деятельность». Их места долго не пустуют...

Как и всякое солидное учреждение, комиссия имеет помещения для своих заседаний. Общественная комиссия, учитывая очередь желающих купить «москвича», арендует закрытую террасу на Лушинской улице в доме № 20. Приемной для ожидания служит грязный двор, «украшенный» выгребной ямой. На стене у входа висит объявление:

«За справками по вопросам очереди в мой дом не обращайтесь. Прошу не нарушать покой и отдыха моей семьи и квартиратов.

За нарушение покоя и порядка некоторые бессовестные нахалы были привлечены к ответственности через милицию и по решению комиссии исключены из очереди.

Ровно в двенадцать часов дня комиссия заканчивает свою работу у забора в Перовском проезде и в плодом составе отправляется заседать. Слалом гурьбой движутся автолюбители.

Какие вопросы рассматривает комиссия? В основном, заявления «очередников очереди». В некоторых случаях комиссия играет даже не свойственную ей роль товарищеского суда, разбирая, как сказано в протоколах, «антиобщественное поведение в общественном месте».

Но может ли комиссия предупредить злоупотребления в купле-продаже автомобилей? Оказывается, по сути дела, — никак не может.

Известны случаи продажи «очередей», покупки автомобилей через подставных лиц, подделок документов ГАИ и всяких иных махинаций, к которым прибегают жулики и спекулянты. Задумывались ли над всем этим торговые организации и сама «общественная комиссия»? Нет!

КУЛЬТУРНОЕ обслуживание потребителей — непреложный закон советской торговли. Что же общего с культурной торговлей имеет существующая система продажи автомобилей?

Конечно, трудно организовать продажу автомобилей, когда спрос на них непрерывно растет, а спекулянты и жулики здесь уже почували, что они могут дельно поживиться. Что ж, надо прямо признать, есть такие потребительские товары, которых все еще не хватает, и именно это создает условия для комбинаций разных темных личностей.

Многие из того, что недавно было движением стояло на полках магазинов, сейчас, с появлением жизненного уровня советского человека, идет буквально нарасхват. Все больше и больше людей приобретает телевизоры, холодильники, стиральные машины, магнитофоны, радиоприемники, мотоциклы, велосипеды... С каждым днем нарастают свою мощьность промышленность, производящая эти предметы. И все-таки число желающих их приобрести по-прежнему велико.

Остра потребность и в индивидуальных автомобилях. Недавно правительство приняло решение перевести крупный завод «Коммунар» на производство микролитражных автомобилей. Но и в это время, когда «Коммунар» начнет серийный выпуск микролитражек, спрос на легковые автомобили всех марок будет все же опережать производство.

Пора навести порядок в торговле автомобилями. Как это сделать? Ответы на этот вопрос могут быть разные. Один из путей — поручить общественным организациям заводов, колхозов, учреждений распространение «автообязательства».

Разумеется — это не единственный путь. Есть и другие. Быть может, стоит сохранить даже и «комиссии». Мы вовсе не против такой формы. Но для этого необходимо прежде всего точно определить права и обязанности их, порядок принятия новых членов, установить за работой комиссий контроль со стороны общественных организаций — партийных и профсоюзных.

Однако какой бы способ продажи автомобилей ни был принят, министерства торговли республики ни в коем случае не должны пускать это дело на самотек. И то, что ныне министерства торговли признают «общественных комиссий», поскольку не уменьшают их ответственности за марафеты автолюбителей и за беспорядки в очереди.

Сейчас среди «очередников» много людей, неизвестно откуда набравших сумму, необходимую для покупки автомобиля, маменькиных сынков, вроде Юмы Мисюева, лиц без определенных занятий. Почему они пользуются преимущественным правом покупать автомобили?

Если бы за организацию продажи машин влязали общественные организации предприятий, учреждений и колхозов, то такого положения не возникло. Одновременно облегчалась бы работа персонала автомобильных магазинов, исцеляла бы очередь и ее неписаные законы. Сотни тысяч людей, терпящих без всякой пользы огромное количество времени для поездок в Перовский проезд и выставляющих многие часы в грязи у забора, дожидаясь случая поговорить с комиссией, были бы избавлены от «вскресенской» такого рода. Желая купить машину смог бы заранее по частям вносить свое денгит, по своей обязанности спокойно дожидаясь своей очереди. Эти деньги государство могло бы использовать на расширение выпуска автомобилей.

Во многих местах нашей страны примерно такой порядок уже принят, в других — ищут новые формы торговли автомобилями. И только министерство торговли все еще стоит пока в стороне...

Вл. ПАВЛОВ

Творчество, проникнутое светлыми идеями

К 200-летию со дня смерти Генделя

14 АПРЕЛЯ исполнилось 200 лет со дня смерти выдающегося немецкого композитора Георга Фридриха Генделя. Советские люди с чувством глубокого уважения к памяти великого музыканта широко отметили это дату.

Большой вечер, посвященный творчеству Генделя, состоялся в Московской консерватории. Его организовали Советский комитет защиты мира, Общественно-германский дружбы и культурной связи, министерства культуры СССР и РСФСР и творческие организации.

Открывая вечер, директор консерватории А. Свешников охарактеризовал творчество замечательного композитора, подчеркнул, что его вдохновенные произведения проникнуты идеями свободы, мира и дружбы народов. Именно потому они так дороги всему прогрессивному человечеству.

Доклад о жизненном пути и творчестве Генделя сделал композитор Д. Шостакович.

Одно из гениальных творений великого композитора — оратория «Самсон». Основная идея этого потрясающего произведения в том, что Юноши бесстрашные приду и вдохновятся памятью героя К шернейше дел великих и отважных...

Оратория «Самсон» прозвучала 13 апреля в Московской консерватории, а на следующий день в Концертном зале имени Чайковского. Ее исполнили оркестр Московской филармонии, Ленинградская академическая хорвая капелла, солисты ГАБТа и сточличной филармонии.

Вечера и концерты, посвященные Георгу Фридриху Генделю, состоялись в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Ташкенте и во многих других городах.

ТЕМА СЕМИНАРА — РАССКАЗ

Сегодня в Доме творчества имени Серафимовича вступительным словом председателю правления Союза писателей РСФСР Л. Соболева открывался всероссийский семинар молодых писателей, пишущих рассказы на современные темы.

Из различных городов Российской Федерации на семинар съехались 36 прозаиков. В работе над произведениями и в индивидуальных беседах с молодыми литераторами примет участие Н. Грибачев, В. Перлов, Н. Москвин, Н. Асанов, В. Смирнова, Л. Никулин, Н. Замошнин, Б. Зубавин, Е. Княпович, Л. Кассиль, Г. Тропольский, В. Фоменко и М. Шошин. Семинар продлится 26 дней.

Против искажения исторической правды

У СОВЕТСКОЙ литературы богатая история — история великодушных, всемирного масштаба художественных достижений, свидетельствующих о тех широчайших возможностях, которые открывает перед искусством новый общественный строй. История советской литературы рассказывает о том, как формировался и развивался новый творческий метод — социалистический реализм, как создавались замечательные произведения, заслужившие высокое право называться «партийными книжками». Знать историю советской литературы необходимо: ведь ее сегодняшний день несет в себе все ценное, что дал опит предшествующих десятилетий.

«Множество фактов литературной жизни», — писал Б. Федин, — расплылось, отчасти потому, что их никто у нас не собрал...» С тем большим вниманием мы встречаем каждый новый документ, обогащающий наши представления о литературном процессе. В последнее время эта работа по сбору и публикации материалов истории советской литературы ведется очень интенсивно. Ряд специальных сборников, выпущенных в различных издательствах, множество журнальных публикаций, наконец, большое количество литературных мемуаров — все это говорит об углубленном, всестороннем осмыслении опыта советской литературы. Однако нельзя не заметить и того, что не на всех участках широкого исследовательского фронта все благополучно. Некоторые серьезные ошибки ме-



«Мы хотим работы» — с этим лозунгом прибыла делегация из округа Мэкомб, штат Мичиган, на конференцию по безработице в Вашингтон. Снимок из газеты «Нью-Йорк таймс»

АМЕРИКАНСКИЙ журнал «Юнайтед Стейтс энд Уорлд Репорт» в одном из последних номеров дал статью под броским заголовком «Человек с улицы в России, — что он думает о США». Автор ее, один из редакторов журнала, вынужден признаться в своем горьком разочаровании: он полагает, будто советские люди представляют себе Соединенные Штаты чем-то вроде обточенной земли с молочными реками и ки-

ЕСЛИ БЫ ДЕТИ ВСЕГО МИРА...

ТОТ, КОМУ доводилось бывать в Праге в майские дни, когда город отмечает праздник Освобождения, конечно же, видел пышные зеленые венки на стенах многих домов... Рядом в почетном карауле застыли дети Праги — пионеры и пионерки.

Сергей МИХАЛКОВ, Анатолий АЛЕКСИН

Это стало традицией, это стало священным законом: 9 мая пионеры стоят в почетном карауле на тех памятных местах, возле тех домов, где погибли, освобождая их город, герои Сопротивления и советские воины-танкисты. Сюда приносят ребята первые майские цветы и первую весеннюю листву... Вечером этого дня мы были в шахтерском городе Острове — на торжественном пионерском слете. Мальчуган до имени Вашек, хорошо изучивший не только русский язык, но и выучивший наши стихи и песни, выходящий на сцену, сказал: «А вот если бы дети всей земли крепко подружались между собой и всегда помнили бы людей, погибших на войне против фашистов, — тогда бы, наверное, и войны не было больше никогда».

И редакция «Золотого мая», подхватив эту инициативу, разослала в разные концы мира анкету, в которой, в частности, были такие вопросы: «Какое значение придаете вы международной встрече деятелей литературы и искусства, создающих произведения для детей и юношества? Что вы ожидаете от такой встречи?»

Да, это они, сидящие сегодня за партами школ, завтра будут творить, строить, изобретать, лететь на Луну, решать судьбы войны и мира. И если все сегодняшние дети возненавидят войну, навечно умом и сердцем поверят в идею мира и братства, тогда завтрашний день будет спасен от кошмара военных пожарниц. Слова двенадцатилетнего пионера из города Острова показались нам совсем не такими уж наивными!

В Чехословакии мы часто встречались с детскими писателями, педагогами, издателями книг для детей и юношества, познакомились с замечательными национальными традициями гуманистического воспитания детей. И однажды, решив познакомиться с нашими друзьями своими самыми заветными думами, в редакции журнала «Золотой май» мы поведали о том...

Впрочем, расскажем все по порядку... Больше года назад при Союзе советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами была создана секция деятелей литературы и искусства для детей. Много разных задач у этой секции: знакомить друг с другом людей, которые в разных концах земного шара борются за воспитание детей в духе высоких идеалов мира и дружбы; обмениваться выставками детского творчества; велически поощрять международный обмен лучшими произведениями, фильмами, книгами, адресованными нашим юным читателям и зрителям... На одном из первых заседаний секции было высказано горячее желание создать международный конгресс деятелей литературы и искусства, отдающих свой талант и свое творческое вдохновение воспитанию подрастающего поколения. Вот об этом своем замысле мы и рассказали в редакции чехословацкого журнала «Золотой май», который занимается проблемами детской и юношеской литературы (не мешало бы, кстати, и у нас начать издание такого журнала).

Марк Сорнано (Франция): «Международная встреча работников литературы и искусства, создающих произведения для детей, является делом огромной важности... Что касается меня, я бы наверняка попернул силы и новый опыт, встретившись со своими коллегами из Чехословакии и других стран народной демократии, работающими при действительной поддержке своих правительств».

Ал. Митру (Румыния): «Международная конференция писателей, относящих свое творчество детям? Это очень полезно и интересно! Такая конференция поможет нашей борьбе за завтрашний день человечества. Хорошо было бы создать международный Союз писателей для молодежи с постоянным местопребыванием в Праге, или в Москве, или в месте пребывания Всемирной федерации молодежи. Надо привлечь всех честных писателей мира, вне зависимости от их религиозных и политических убеждений, к делу воспитания детей и молодежи в духе гуманизма!»

Мира Алечкович (Югославия): «Я думаю, что международный конгресс писателей для детей и молодежи внес бы большой вклад в дело взаимного обмена опытом и помог бы ближе познакомиться писателям и детям разных народов. Хотя я сама читаю на нескольких языках, я все же не могу сказать, что хорошо знаю детскую литературу других стран. По живому слову, из уст друзей узнаешь гораздо больше! Такая встреча явилась бы для хороших книг мостом, переброшенным через границы. Я уверена, что подобная встреча сократит до долгие времена, которые до сих пор было необходимо, чтобы хорошая книга для детей и молодежи стала достоянием подрастающих поколений других национальностей».

Рене Гишо (Франция): «Я — такой же, как и мои юные читатели: меня интересует окружающий меня мир — и большой, и маленький одновременно! Меня интересуют люди, у которых есть идеалы и которые не считают слово «братство» пустым и лишним словом. Один поэт во Франции написал прекрасную песню, которая начинается такими словами:

Когда бы парни всего мира Друг другу подали руки... Когда бы дети всего мира!.. Слов нет, как это было бы замечательно!»

Да, если бы дети всего мира!.. Так пусть же наши книги, наши песни и фильмы, перешагнув через государственные границы и рубежи, помогут завтрашним строителям мира лучше узнать друг друга, поверить друг другу, крепко подружиться, пусть соединят их руки в одно нерасторжимо братское рукопожатие!

Жан Бжехва (Польша): «Я глубоко убежден в том, что конгресс, посвященный литературе и искусству для детей и молодежи... возбудит интерес общественности к этой важнейшей области творчества...»

Марчелло Арджилли (Италия): «Международная встреча писателей для детей принесет полезный обмен мнениями и опытом...»

Когда бы парни всего мира Друг другу подали руки... Когда бы дети всего мира!.. Слов нет, как это было бы замечательно!»

Да, если бы дети всего мира!.. Так пусть же наши книги, наши песни и фильмы, перешагнув через государственные границы и рубежи, помогут завтрашним строителям мира лучше узнать друг друга, поверить друг другу, крепко подружиться, пусть соединят их руки в одно нерасторжимо братское рукопожатие!

Жан Бжехва (Польша): «Я глубоко убежден в том, что конгресс, посвященный литературе и искусству для детей и молодежи... возбудит интерес общественности к этой важнейшей области творчества...»

Марчелло Арджилли (Италия): «Международная встреча писателей для детей принесет полезный обмен мнениями и опытом...»

Когда бы парни всего мира Друг другу подали руки... Когда бы дети всего мира!.. Слов нет, как это было бы замечательно!»

Да, если бы дети всего мира!.. Так пусть же наши книги, наши песни и фильмы, перешагнув через государственные границы и рубежи, помогут завтрашним строителям мира лучше узнать друг друга, поверить друг другу, крепко подружиться, пусть соединят их руки в одно нерасторжимо братское рукопожатие!

Жан Бжехва (Польша): «Я глубоко убежден в том, что конгресс, посвященный литературе и искусству для детей и молодежи... возбудит интерес общественности к этой важнейшей области творчества...»

Марчелло Арджилли (Италия): «Международная встреча писателей для детей принесет полезный обмен мнениями и опытом...»

Когда бы парни всего мира Друг другу подали руки... Когда бы дети всего мира!.. Слов нет, как это было бы замечательно!»

Да, если бы дети всего мира!.. Так пусть же наши книги, наши песни и фильмы, перешагнув через государственные границы и рубежи, помогут завтрашним строителям мира лучше узнать друг друга, поверить друг другу, крепко подружиться, пусть соединят их руки в одно нерасторжимо братское рукопожатие!

Жан Бжехва (Польша): «Я глубоко убежден в том, что конгресс, посвященный литературе и искусству для детей и молодежи... возбудит интерес общественности к этой важнейшей области творчества...»

Марчелло Арджилли (Италия): «Международная встреча писателей для детей принесет полезный обмен мнениями и опытом...»

Когда бы парни всего мира Друг другу подали руки... Когда бы дети всего мира!.. Слов нет, как это было бы замечательно!»

Трагедия Америки — миллионы людей без работы

подобное». Однако, констатирует он, «реакцией был скептицизм или полное неверие». Мы ничуть не сомневаемся, что автор статьи и сам не верит в свои утверждения. Он лишь выполнял заказ посланных его людей. Поручение ему вышлито не удалось, и он на это горько сетует. Как бы ему самому теперь не попасть в армию безработных!

О том, что ждало бы его в этом случае, можно судить по официальным американским данным. Пособие по безработице? Да, он будет получать эту нищенскую подачку. Но недолго — пять, десять, двадцать, в лучшем случае, тридцать недель. А потом начнется, говоря словами автора, «к тому подобное».

Послушайте, что это значит: «В угольном бассейне моего района свыше 30 тысяч безработных, получающих пособие по безработице, и 40 тысяч, которые уже давно исчерпали свои пособия и которые не работают в сфере производства в течение двух и более лет. Их дети «никогда не ели мяса и лишь изредка ели свежее яйцо в течение последних двух лет».

Господа из «Юнайтед Стейтс ньюс», вы утверждаете, что это «коммунистическая пропаганда»? Но возьмите в руки официальный вестник высшего законодательного органа США — конгресса — «Конгрессный рекорд» за 29 января и посмотрите выступление депутата палаты

представителей Джона Слака-младшего. Это его слова.

Политаем дальше «Конгрессный рекорд». Откроем выпуск за 10 марта. Выступает сенатор Роберт Бард: «Я думаю, что я могу с полной достоверностью сказать... что сейчас в Западной Виргинии существуют группы населения и отдельные люди, опустившиеся до еще более низкого жизненного уровня, чем уровень, на котором они находились в начале 1930-х годов... (Имеется в виду мировой экономический кризис, потрясший экономику США. — О. В.). Работники ведомства социального обеспечения говорят, что врачи обнаруживают у детей заболевания рахитом; вновь появляются и другие болезни, которые давно считались уничтоженными...»

Трагедия безработицы затронула миллионы американцев. В настоящее время в Соединенных Штатах насчитывается 267 «критических районов», в которых безработные составляют более шести процентов трудоспособных. Около пяти миллионов человек совсем не имеют работы. Два с половиной миллиона трудящихся работают неполные смены, а следовательно, получают и меньшую зарплату. Это не просто цифры. Это пять миллионов трагедий, обманутых надежд, разбитых мечтаний. Газета «Нью-Йорк таймс» недавно образно писала, что безработица — это здоровый молодой человек, который окончил колледж, три года прослужил в авиации и которому вдруг заявляют, что в 26 лет он «слишком стар» для работы. Безработица — это конторский служащий, оказавшийся «на мели», когда текстильная фабрика, на которой он работал, перевели из Нью-Йорка в Северную Каролину; он существует на случайные заработки и читает брошюру «Как стать богатым». Безработица — это и рабочий-электрик, полный страха (автоматизация навсегда отняла у него шансы вернуться на работу) и желающий узнать, нельзя ли записаться добровольцем для полета на Луну.

Джон Боган, живущий в городе Буффало, был уволен компанией «Фелд Эйркрафт» в декабре прошлого года. У него шестеро детей в возрасте от 18 месяцев до 9 лет и должен родиться седьмой. Когда заявил корреспонденту одной из газет, что «на мое пособие по безработице невозможно жить».

«Первыми увольняют, последними нанимают», — так действуют предприниматели по отношению к рабочим-неграм. И негры, естественно, становятся главными жертвами безработицы: они составляют всего 10 процентов американских трудящихся и 20 процентов общего числа неработающих.

Безработица стала подлинным бедствием, катастрофой в Соединенных Штатах Америки. О ней вынуждены говорить и писать официальные источники. 8 апреля в Вашингтоне, в крупнейшем выставочном зале «Нэшнл гард армори», собралось около десяти тысяч представителей безработной Америки — руководители профсоюзов должны были согласиться на созыв Национальной конференции по безработице. И впервые в истории американского рабочего движения на такое собрание пришли министр труда США, видные сенаторы и конгрессмены. «Расследование, проведенное в За-

падной Виргинии и Кентукки, показало, что в настоящее время имеются мужчины, женщины и дети, которые медленно умирают с голоду... Такое положение существует не только в горнорудных районах и не только в вышеуказанных штатах», — заявил сенатор Дуглас.

Увы, дальше признания того, что скрыть нельзя, дело не пошло. Никаких реальных мер для ликвидации безработицы в стране министр труда Митчелл предложить не смог.

Массовая безработица — неотъемлемая черта хваленого американского «оборота жизни», достаточно горького и безрадостного, вопреки утверждениям лавровщиков из «Юнайтед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт».



— Смотри-ка, дела пошли на лад...

Накануне старта

Беседа с Иржи Ганзелкой и Мирославом Зикмундом.

Двенадцать лет тому назад, весной 1947 года, от здания пражского автоклуба двинулась в путь серебристая «Татра-87», легковая автомашин чехословацкого производства. Группа провожатых простилась с двумя молодыми инженерами, Иржи Ганзелкой и Мирославом Зикмундом, которые отправились в путешествие, многим казавшееся фантастическим.

«...Несколько вспыхнул «блиц», затихающий шум мотора... Но путешественники скоро дали о себе знать, и с каждым днем эхо позвонков, которыми дважды в неделю по чехословацкому радио начинались их репортажи с дороги, становилось все более громким. Алжир, Египет, Экваториальная Африка, мыс Доброй Надежды, долгий переезд океаном, а затем Южная Америка — вот этапы пути, о котором И. Ганзелка и М. Зикмунд рассказали в ярких, увлекательных очерках, обнаруживших незаурядный литературный талант их авторов. Не только известными путешественниками, но и признанными литераторами вернулись молодые инженеры из далекой поездки. Вскоре к их «специальностям» прибавилась еще одна — кинематографистов. Фильмы, снятые ими, и книги их очерков стали популярными во многих странах мира...»

«...Через несколько дней, а точнее 22 апреля, с того же места — от здания пражского автоклуба — начнется новое путешествие Иржи Ганзелки и Мирослава Зикмунда. Накануне старта корреспонденты «Литературной газеты» Ю. Гаврилов и И. Плахетка задали путешественникам несколько вопросов.

— Как велика та часть суши, где еще не побывала ваша «Татра»?

— Под колесами нашей «Татры» еще не пылинки дороги Азии, Австралии и Северной Америки. Севернее Мексики нам не удалось попасть, США выпали из наших планов, потому что эта «самая свободная страна в мире» является вместе с тем единственной страной, отказавшей нам в визах на выезд. Мы стучались в двери США четырежды, но каждый раз они были закрыты для нас. Наш новый маршрут, рассчитанный на пять лет, — крупнейший континент мира Азия и Австралия.

— Как сообщалось, вы едете теперь на двух машинах, значит, вы изменили своей испытанной «Татре»?

— Это не измена, а закон жизни. Кто много поработал, заслужил право на отдых. Наша «Татра» прошла больше любой другой машины на свете и ныне отдыхает в тихом зале Технического музея в Праге. За время службы она занимает в среднем одно из самых почетных мест, рядом с двумя первыми машинами чехословацкого производства. Справа от нее стоит старушка «Татра-Президент» 1897 года, а слева — первый автомобиль фирмы «Лаури и Клемента», тот самый, который стал героем чехословацкого художественного фильма «Дедушка автомобиль». В день отъезда мы заведем проститься со старым товарищем, ушедшим на отдых, минутку посидим на его сиденьях. Затем отправимся в путь...

— А какова родословная ваших новых машин?

— Это, конечно, опять будут «Татры», прямые потомки той — грузовые машины «Татра-805». Если вы скажете нам, что грузовые и легковые автомобили — отнюдь не родственники, то мы выйдем вам небольшую тайну: на наши машины поставлены моторы последней модели легковой «Татры-603», так что родство здесь несомненное. Эту легковую машину можно сейчас уже встретить и в Москве.

— Почему вы едете на двух автомобилях?

— Потому что на этот раз нас не двое, а четверо. С нами поедут врач Роберт Вит и механик Ольдриж Халуца. Врач будет одновременно и поваром, а механик — ассистентом при кинематографе, оба вместе с тем должны писать репортажи для нескольких журналов, и тогда, когда они будут этим заниматься, нам придется готовить обед, таскать штатив с киноаппаратом или латать шины. Это кажется сложным, но на самом деле просто: все мы будем делать всё.

С одним лишь, пожалуй, исключением: вряд ли один из нас возьмется оперировать другого, в то время как доктор будет фотографировать красоты какого-либо водопада. Мы надеемся, что подобной необходимости не возникнет, но, как бы то ни было, область медицины принадлежит исключительно доктору.

— Следовательно, ваш «экипаж» увеличился?

— Да, но не в количественном, а в качественном смысле. Мы едем теперь с двумя новыми товарищами, которые помогут нам справиться с трудностями путешествия.

— В каком месте она будет проходить?

— В Стамбуле мы пересечем Босфор.

— А когда это произойдет?

— Месяца через два после старта. Где вы побываете за это время?

— Из Чехословакии мы поедем через Австрию, Венгрию и Югославию в Албанию, Отсюда — в Грецию, Болгарию и затем уже в Турцию, в Стамбул.

— Как выйдете вы маршрут по Азии?

— Ближний и Средний Восток, Индия, Индонезия, а затем Австралия, Новая Зеландия и некоторые тихоокеанские острова. Дальше — Китай, Корея, Япония. Из Японии мы направимся в Советский Союз и на пути домой побываем еще в Монголии.

— Где и когда начнут ваши «Татры» свой путь по советской земле?

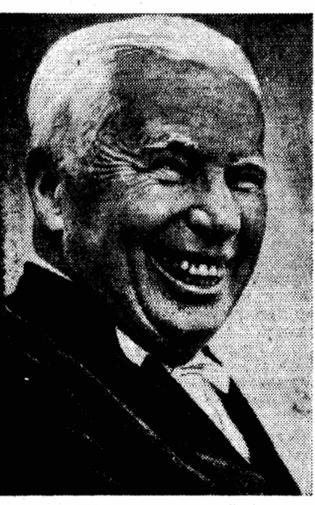
— Во Владивостоке, во второй половине 1963 года. Если бы мы хотели быть столь же точны, сколь точен был Швейк в своих беседах, то мы добавили бы: в восемь утра или, пожалуй, в половине восьмого.

— Что вы хотели бы передать читателям «Литературной газеты» на прощание?

— Наши приветия, наше желание встретиться с ними хотя бы на страницах газеты и просьбу «поболтать» за нас во время путешествия. Пусть они пожелают нам — как это говорится по-русски — ни пуха, ни пера!

Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд.

Аркадий РАЙКИН, народный артист РСФСР



К 70-летию Чарльза Спенсера Чаплина

Чарли Чаплин в книгах и фильмах

провоколом, солдат увидел знакомые глаза. Эти тоскливые большие глаза стоило увидеть только раз, чтобы запомнить их навсегда. Солдат достал портрет, бережно очистил его от пыли. След грязного сапога лежал поперек умного, доброго лица любимого артиста. Портрет Чаплина, найденный в развалинах разрушенного дома, положила начало новой коллекции.

Жизнь Чаплина — этого замечательного человека — увлекла и еще не раз увлечет многих авторов: ведь очень заманчиво рассказать о сыне бедных бродячих артистов, достигшем мировой славы благодаря своему уникальному таланту, великому трудолюбию и любви к людям. Вот французское издание книги Жоржа Садуля о Чаплине, вот недавно вышедшая в Норвегии книга «Чаплин» Петера Котеса и Тельмы Никлаус — подарок членов общества «Норвегия — СССР». Книга «Маленький бродяга» Котеса и Никлаус, книги Роберта Пайна «Великий Чаплин» и Р. Миннея «Чаплин — бессмертный бродяга» содержат много неизвестных нам фотоснимков, рассказы о разных этапах жизни артиста. Особенно интересен один из них, относящийся ко времени второй мировой войны: Чаплин перед микрофоном произносит речь, требуя открытия второго фронта. Другой снимок: громадный толстый детина снимает у Чаплина отпечатки пальцев — таково распоряжение сенатской комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Лицо у немолодого уже Чаплина

растерянное и смущенное. Вынужденный подчиниться унизительному требованию, он похож в этот момент на одного из героев своих фильмов.

Кроме книг, коллекция богата редкими фотографиями Чаплина, сценами из чарльпинских фильмов, пластинками с музыкой к ним, экземплярами советских и зарубежных газет и журналов со статьями об этих фильмах. Но самое интересное в ней — более 50 узкоплечных фильмов, демонстрация которых занимает около 20 часов. Почти все они относятся к раннему периоду творчества Чаплина, когда он, оттачивая свой талант, ставил перед собой все более сложные задачи.

По этим фильмам можно проследить, как артист все глубже проникает в человеческую психологию, как от смешных положений, подкрепленных блестящей техникой, великолепной выдумкой, он идет к глубоко человеческим фильмам, где зритель смеется, а глаза его полны слез, а горло его сжимает спазм от жалости к несчастному, доброму, нищему человеку, который мечется в огромном несправедливом мире в поисках счастья и в самых унизительных положениях стремится сохранить свое достоинство.

Уже в этих первых чарльпинских фильмах выражено то основное, в таланте Чаплина, что объясняет секрет его необыкновенной популярности, необыкновенного успеха, которым пользуется его каждая новая работа.

Чаплин — один из тех художников, которые обладают великолепным даром обостренного чувства современно-

сти, своими фильмами он всегда откликается на самые горячие события дня. Это чувство и подталкивало Чаплину темы фильмов: «На плечо», созданный в 1918 году, этот фильм выражал протест художника-гуманиста против бессмысленности войны, — «Золотая лихорадка», «Малыш», «Парижанка».

«Иммигрант», «Пилигрим», «Лечение», «Собачья жизнь» и многие другие работы раннего Чаплина — вот та основа, на которой выросли «Огни большого города», «Новые времена», «Великий диктатор», «Огни рамеа», «Король в Нью-Йорке» — фильмы, навсегда вошедшие в сокровищницу мировой кинематографии, фильмы, на которых учились и будут учиться поколения артистов и режиссеров кино.

Мне хотелось рассказать о фильмах Чаплина и книгах, знакомящих нас с творчеством великого художника, именно сегодня, в день его семидесятилетия. Мне хочется поздравить Чарльза Спенсера Чаплина, одного из любимых моих артистов, чье творчество с юности вдохновляет меня, с днем его рождения. Советские люди от души желают ему счастья, здоровья и новых больших удач в искусстве.

Аркадий РАЙКИН, народный артист РСФСР

ПОЧТИ полвека на киноэкранах всего мира маленький застенчивый неудачник зашикает обиженных, борется с несправедливостью, стремится к счастью. Люди смеются на этих фильмах и, смеясь, начинают невольно задумываться о жизни, о судьбе человека...

Творчество веселого, смелого гуманиста Чарльза Спенсера Чаплина, чье 70-летие отмечает сегодня все прогрессивные деятели мировой культуры,

пользуется в нашей стране поистине всенародным признанием. Не все чарльпинские фильмы удалось посмотреть советскому зрителю, — о многих работах замечательного сценариста, режиссера и актера мы знаем лишь по газетным статьям и рассказам друзей, — но то, что знакомо нам, вызывает чувство законного уважения и любви, служит предметом глубокого изучения, вдохновляет многих режиссеров и артистов.

О жизни и творчестве Чаплина интересно рассказывают коллекция и фильмотека, вот уже много лет собираемые ленинградским артистом цирка Рудольфом Славским. Еще задолго до войны он начал коллекционировать портреты Чаплина, рецензии и статьи о его фильмах, книги о нем. Но эта коллекция погибла в осажденном Ленинграде.

Когда война понаталась на Запад и советские воиска, освободив город за городом, вошли в Польшу, Славский список начал собирать коллекцию. Однажды в небольшом польском городе, только что освобожденном от гитлеровцев, уставший солдат, запыленный и пропахший дымом, остановился отдохнуть у разбитого дома. Старинные здания города были разбиты бомбами, под ногами хрустело стекло. Ветер нес по переплетам асфальта клочки бумаги, обрывки газет. Они залетали в дыры, пробитые в стенах, шурали в развалинах, как мыши. И вдруг среди уличного мусора, смешанного с осколками стекла, битым кирпичом и скупленной

растерянное и смущенное. Вынужденный подчиниться унизительному требованию, он похож в этот момент на одного из героев своих фильмов.

Кроме книг, коллекция богата редкими фотографиями Чаплина, сценами из чарльпинских фильмов, пластинками с музыкой к ним, экземплярами советских и зарубежных газет и журналов со статьями об этих фильмах. Но самое интересное в ней — более 50 узкоплечных фильмов, демонстрация которых занимает около 20 часов. Почти все они относятся к раннему периоду творчества Чаплина, когда он, оттачивая свой талант, ставил перед собой все более сложные задачи.

По этим фильмам можно проследить, как артист все глубже проникает в человеческую психологию, как от смешных положений, подкрепленных блестящей техникой, великолепной выдумкой, он идет к глубоко человеческим фильмам, где зритель смеется, а глаза его полны слез, а горло его сжимает спазм от жалости к несчастному, доброму, нищему человеку, который мечется в огромном несправедливом мире в поисках счастья и в самых унизительных положениях стремится сохранить свое достоинство.

Уже в этих первых чарльпинских фильмах выражено то основное, в таланте Чаплина, что объясняет секрет его необыкновенной популярности, необыкновенного успеха, которым пользуется его каждая новая работа.

Чаплин — один из тех художников, которые обладают великолепным даром обостренного чувства современно-

сти, своими фильмами он всегда откликается на самые горячие события дня. Это чувство и подталкивало Чаплину темы фильмов: «На плечо», созданный в 1918 году, этот фильм выражал протест художника-гуманиста против бессмысленности войны, — «Золотая лихорадка», «Малыш», «Парижанка».

«Иммигрант», «Пилигрим», «Лечение», «Собачья жизнь» и многие другие работы раннего Чаплина — вот та основа, на которой выросли «Огни большого города», «Новые времена», «Великий диктатор», «Огни рамеа», «Король в Нью-Йорке» — фильмы, навсегда вошедшие в сокровищницу мировой кинематографии, фильмы, на которых учились и будут учиться поколения артистов и режиссеров кино.

Мне хотелось рассказать о фильмах Чаплина и книгах, знакомящих нас с творчеством великого художника, именно сегодня, в день его семидесятилетия. Мне хочется поздравить Чарльза Спенсера Чаплина, одного из любимых моих артистов, чье творчество с юности вдохновляет меня, с днем его рождения. Советские люди от души желают ему счастья, здоровья и новых больших удач в искусстве.

Аркадий РАЙКИН, народный артист РСФСР

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: во вторник, четверг и субботу.

Адрес редакции и издательства: Москва И-51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм жизни — К 4-06-05, международной жизни — К 4-03-48, отделе: литератур народов

Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, раздел: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней СССР — Б 8-59-17, информации — К 4-08-49, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.

Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, раздел: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней СССР — Б 8-59-17, информации — К 4-08-49, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.

Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, раздел: литературы и искусства — Б 1-11-69, внутренней СССР — Б 8-59-17, информации — К 4-08-49, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутатор — К 5-00-00.

Ленинградское отделение Союза писателей РСФСР с глубоким прикосорбением сообщает о смерти члена Союза писателей Ирины Валерьяновны КАРНАУХОВОЙ, последовавшей 13 апреля 1959 года, и выражает соболезнование семье покойной.